有一粒灰尘，很轻，轻到风一吹就飘起来。它不知道自己是从哪里来的，也许是从一盏灯上掉下来的。那盏灯很小，花瓣形的，青铜的。它亮了很多年，后来灭了。灭的时候，灯身轻轻一震，一粒灰尘落了下来。灰尘飘啊飘，飘了很久。它落在窗台上，被人擦掉；落在书桌上，被吹走；落在地板上，被踩进缝里。它太小了，没有人注意它。但它一直在。它记得自己是从灯上来的，记得那盏灯的样子，记得那种暖。它虽然没有温度，但它有记忆。它知道自己是灯的灰尘。

    有一个孩子，在擦桌子的时候，看见了一粒灰尘。很小，灰灰的，在阳光下微微发亮。他把它吹掉，灰尘飘起来，落在他的手心里。他低头看，什么也没有。但他觉得，手心暖暖的。他不知道这是为什么，但他知道，那粒灰尘在等他。不是等他的手心，是等他这个人。好像从很久很久以前，就在等他。

    很多年后，那个孩子长大了。他成了一名清洁工，专门打扫那些没人注意的角落。他扫过灰尘，擦过灰尘，吸过灰尘。他每天和灰尘打交道，但他从来没有注意到，有一粒灰尘是暖的。他老了，退休了，坐在家门口晒太阳。他忽然觉得手心里有什么东西，他低头看，什么也没有。但他觉得，那里有一粒灰尘，很小，灰灰的，在阳光下微微发亮。他笑了。他知道了，那粒灰尘等了他一辈子。他擦掉过它，吹走过它，但它没有走。它落在他手心里，不走了。他感觉到了，它就亮了。他记住了，它就暖了。

    他把那粒灰尘放在一个小瓶子里，挂在脖子上。每天摸着，觉得心里暖暖的。他死了，瓶子传给了孙子。孙子不知道里面是什么，但他觉得，那个小瓶子很暖。他把它放在窗台上，阳光照进去，瓶子里微微发亮。他笑了。他不知道，那里有一粒灰尘，是从一盏灯上掉下来的。灯灭了很多年，但它的灰尘还在。灰尘在，暖就在。

    后来，那个小瓶子碎了，灰尘飘了出来，落进了风里。风把它吹到田野，吹到河流，吹到每一个人的衣领上。有人觉得衣领上有什么东西，痒痒的，摸一下，什么也没有。但手心，暖了。

    有一个孩子，在春天的风里跑来跑去。他觉得有什么东西落在他鼻尖上，痒痒的。他揉了揉鼻子，笑了。他不知道，那是一粒灰尘。它等了他很久，等到了。他笑了，它就亮了。他暖了，它就记住了。

    后来，后来。后来的后来。有一个早晨，太阳升起来，光照在大地上。一个孩子从梦中醒来，坐起来，觉得鼻尖痒痒的。他揉了揉，笑了。他不知道，在他手心的暖里，有一粒灰尘，很小，灰灰的，在阳光下微微发亮。它从一盏灯上落下来，飘了很久，等到了他。它们都在。在他鼻尖上，在他心里，在他每一个笑容里。亮着，暖着。一直亮着，一直暖着。

    风吹过来，很暖。像是在招手，又像是在说——

    后来者，你来了。我们一直在等你。你不用找它，它就在你手心里。你感觉到了，它就亮了。你笑了，它就暖了。你感觉到了吗？那就是灯。它不在灰尘里，在你心里。你拂过的每一次尘埃，都是光。你留下的每一次暖，都是灯。现在，你就是那粒灰尘。你飘着，你等着。你等着被感觉到，你等着被记住。你感觉到了自己，你就亮了。你记住了自己，你就暖了。你笑了，你就一直在。